Elena Angelini

L"’EREMITA

Terzo Millennio
“I Micenei” poeti e scrittori del nostro tempo



lena Angelini ¢ nata a Pievefosciana (Lucca) dove

vive. Ha insegnato nelle scuole delle province di
Lucca, Milano e Firenze.
Scrittrice e poetessa, si ¢ occupata, € con successo, anche
di pittura. Ha partecipato con soddisfazione a diversi
premi.
Narrativa edita: "Ali per volare” (Primo Premio
Internazionale "Firenze Capitale d'Europa" 1999, Premio
Letterario Internazionale "Maestrale' 2002); "Re Sepino”
(Premio "Citta di Fucecchio" 2000, Premio "Viareggio
Carnevale" 2000, Premio Narrativa edita internazionale
"Prato un Tessuto di Cultura" 2001, II classificata); "Ginestre in fiore" (Premio
letterario Internazionale "Lev Tolstoi", V premio, Premio "Viareggio Carnevale",
finalista). Inoltre, "Le sinfonie del cuore”, poesie e racconti; "Il mio paese e
altrove”: "Ali nel vento"”, "Luci e ombre".

E presente, con poesie o racconti, in diversi volumi antologici e in dizionari
d'autori fra cui 1'Antologia del Premio Internazionale permanente "Oggifuturo",
2008 e la grande Antologia dei Micenei "Custodi del Tempo", 2009. Fa parte della
Giuria del Premio Letterario "Elisabetta e M. Chiara Casini" - "Scrivere per
riportare la vita sulle strade", Firenze.

Numerosissimi e importanti i1 riconoscimenti conseguiti con la sua attivita
letteraria: dai Premi "Citta di Empoli", "Omaggio alla Riviera Apuana"; “Lev
Tolstoj V Premio; Premio “Viareggio Carnevale”: finalista (2002); Premio
Letterario Internazionale “Omaggio a Dante”, Roma: conseguito il Premio
“Superprestige” per la validita del complesso dei lavori presenti (2002);1° Premio
Internazionale di Poesia e Narrativa Val di Magra - Premio Speciale “Aldo
Palazzeschi” 2004, Coppa Regia 2005 dell'Acc. Italiana "Gli Etruschi" - Gran
Premio Italia "Cuore della Storia", al Premio Letterario Internazionale "Europa",
Premio "Donatello" 2006 dell'Acc. Internazionale "Il Marzocco" Firenze, Premio
"Sandro Botticelli" 2006, Gran Premio "Raffacllo Sanzio" 2007; Premio Letterario
Nazionale di Poesia “Elisabetta ¢ M. Chiara Casini”: Diploma della Presidente
della Fondazione:”Per la sua completezza artistica, sia come pittrice, poetessa,
scrittrice” 2007-2008 e ancora i tanti premi speciali conseguiti presso 1'Accademia
Internazionale dei Micenei.

In agosto del 2011 ¢ “1° Classificato” con il romamzo edito “Ginestre in fiore”
alla prima edizione del Premio Letterario Internazionale Sant’ Agostino Spessa Po
della Universum di Pavia.

I suoi lavori sono stati attentamente studiati e recensiti da parte di cultori della
letteratura italiana che si sono espressi assai favorevolmnte sia per quanto attiene
la narrativa e la poesia, sia nei riguardi della sua pittura. Tra gli altri: Silvana Santi
Montini, Luigi Pumpo, G. Colombo, F. Castellani, M.A. Cruciata, R.Tommasi,
M.B. Balsamello.



ELENA ANGELINI

L’EREMITA

i,
E@
e r
4 =
"‘-\._\_\_..- i
¥ = ._,'“-?‘

ACCADEMIA INTERNAZIONALE DEI MICENEI
Belle Arti, Lettere, Scienze e Studi futuribili
Sede Centrale Reggio Calabria (Italy)

Sede per la Grecia Palazzo Comunale di Micene
Corso V. Emanuele, 107 - C.P. 64 - 89100 Reggio Calabria
www.micenei.it - malema@tin.it

PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA

Edizione fuori commercio

SRS THRT T -

Disegni di Elena Angelini



_WW*W i

L'EREMITA

ra gli anfratti e le rocce di alte montagne si svolge nascosta una
Tstoria sincera, vite legate da pesi comuni che sempre costringono
l'essenza dell'uomo, piccoli fatti che nel discreto silenzio si mostrano
immagine di epiche gesta, solitari percorsi lontani dal mondo che
segnano il passo di un'antica ricerca, mistica ascesi che ridona fiducia
alla povera gente che del nulla si nutre.
Paesaggi che affascinano il sensibile spirito quasi svaniscono agli
occhi ormai stanchi, competizione spietata che una falsa natura impone
sovente alle creature piu deboli, prova che pone ogni animo umano di
fronte a se stesso e al suo senso piu vero, segni nascosti tra le piaghe
dei giorni che pazienti continuano ad indicare una strada, sentiero assai
stretto che in pochi ritrovano, ma sempre capace di dare la pace.
Eremita del tempo che passa, straniero avvolto da un sogno che mai si
rivela, porta il suo corpo con ricercata assenza prendendo parte a
questo gioco dei ruoli, anche lui segno di un diverso vedere che puo
ridare luce e speranza alle genti, scelta raminga che non pud essere
imposta perché nata dai semi della pia ingenuita, pronta risposta al
divino che chiama per trasfigurare ogni umana realta.
E quando tutto finisce e ogni luce si spegne sono pochi coloro che ogni
cosa intuiscono, parte del cielo che vede compiuto il miracolo eterno di
un giorno passato, preziosa occasione per farsi irretire dal divino
passaggio di una vita ineffabile, dono raccolto di estasi sacra che lacera
I'anima e nel cuore irrompe, meravigliosa cascata di penetranti
emozioni che rendono unica ogni piu piccola storia.

Michele Alemanno
Presidente Accademia dei Micenei



ALPI APUANE

Mi perdo in un mondo di pietra,
disteso laggiu, all'orizzonte,
su verdi colline.

Lumi nella notte, incastonati,
nel silenzio di stelle lontane,
sparpagliate su serico cielo.

Profili di giganti,
sotto tenui veli di foschia,
profili di monti, tuffati nel cielo.

Descrivono profumati pensieri,
perduti oltre gli orizzonti del passato.

Ricordi di dolce letizia di niente,
che il tempo sopisce,
a scrivere frasi d'amore,
disperse su nubi, portate dal vento,
nascoste in anfratti e segreti dirupi.

Alpi Apuane, monti della mia giovinezza.

Il desiderio corre su verdi prati,
indovino le ombre fragranti di musco,
improvvise argentine cascate,
fresche come giovani pensieri.

Argentei monti, imponenti,
brillano sotto il cielo piu terso,
boschi sparsi, azzurri laghi
nel segreto di ombrose valli,
fiori di bosco, per antiche passioni.
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Immenso mare ondeggiante

di immobili solenni marosi,

custodi di antiche fantasie,
popolate di spiriti e leggende.

Bianchi monti, sotto bianche coltri,
e in tabernacoli di case,
fuochi scoppiettanti, allegre risa,
intorno a fumanti bruciate,
bagnate da giovane vino.

Novelle di un tempo, persone scomparse,
nuovi dolcissimi amori,
al chiarore di flebili lumi.

Il parlare, il parlare,
di cose nuove, passate,
tessute di frizzi, di motti,
di genuina ironia.
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L'EREMITA

- La torre, rotonda, si innalza verso il cielo. Silenziosa.

Grigia, ha molto da raccontare, di cio che ha osservato attraverso i
secoli.

Cosa avra visto di bello, mi chiedo osservandola, affascinata dal suo
tacere, dal mistero.

Albe, tramonti, sereno, bufere. Immobile, continua ad osservare: le
umane virtu, i difetti, le gioie, ma, allora lavita é la stessa,
oggi, ieri, domani sempre .

Cosi ¢ per l'vomo, risponde: alba, sereno, bufere, tramonti, gioie,
contese.

Batuffoli di nubi bianche, la circondano morbidamente, rincorrendosi,
sfaldandosi, riunendosi, in capricciose immagini grottesche, volubili,
mostri, rosee utopie create dalla fantasia. E, la mente si perde nel
crearli, nel rincorrerli, ¢ stenta a convincere se stessa che non
appartengono alla realta.

La torre, lassu, sul colle, guardiana di tutto e di tutti. In basso, la
circonda un fantastico gioco di tetti, case adagiate, quasi addossate,
disegni geometrici di facciate, finestre, balconi, aperti al sole, chiusi, a
ripararsi dalle bufere invernali.

Silenziose, come il cuore dell'uvomo nel momento del dolore. Case
disposte intorno, come a proteggerla, come per essere protette. E le
torre, lassu, cilindrica con un grande cappello dall'ala stretta.

Si proiettano, verso l'alto, oltre la torre, le grandi mura delle Alpi
Apuane, misteriosi anfratti nascondono nidi di falchi, le pendici, quasi
perpendicolari, ora ricoperte di neve, ora ornate di bianchi asfodeli,
profumati di primavere, araldi di lieta stagione.

Ombre ¢ luci ne cambiano continuamente l'aspetto, con rapidita,
I'occhio si perde, alla scoperta di canali, pieghe, vegetazione. L'anima
si smarrisce, nella maestosa grandezza, inviolabile, segreta.

Molti ne hanno tentato I'ascesa, quasi gelosa, la montagna li ha
respinti. Si sono perduti nelle profondita dei canaloni, fondendosi con i
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brandelli di neve, che il sole non riesce a raggiungere.

Ammira, la torre e gareggia con la loro maestosita. Confonde il grigio
delle sue pietre, con quelle rocce inviolabili.

Ride, il cielo immenso, anima della natura, dipinge l'infinito di
azzurro. Dolci pensieri di pace.

E, immobile la torre, fasciata nel verde dei boschi, scruta la valle.
Profonda, laggiu, arcana, raramente violata, una natura sconfinata,
poco abitata.

Sono salita, un giorno sul monte, una guglia a picco sulla valle, per
cercarti. Ho chiesto ad una fonte, una bianca sorgente di cristallo, dei
Suoi occhi il colore:

- Guarda il cielo, lassu, e della riviera 1'onde, forse piu, ma come il
firmamento immensi.

E il viso suo dell'alba ha le tenui trasparenze, e di una perla il biancore,
pacato, cresciuta nel mistero di un abisso.

1l corpo senza apparenze, ¢ cinto con la luce di un tramonto, che ¢ pace
€ armonia.

E la voce tu odi sussurrare col vento, sommessa ora impetuosa,
improvvisa col fulmine levarsi, ammonitrice.

Talora ha il gorgogliare lento di un ruscello.

Ma, tutto questo non ¢ LUI, ¢ nel mondo che creo, nell'universo intero,
nelle voragini dell'oceano, nell"eterno incanto delle stelle.
Abita oltre questa fragilita che il tempo disperde.

Ad est le enormi vette, a ponente le profondita, i verdi burroni, in
ombra. Paurosi, pieni di incognite, da cui distogli lo sguardo, per
timore di esserne inghiottita, in cui non ti addentri neanche col
pensiero, come nei misteri irrisolti. Segreti come un aldila, paurosi
come un castigo eterno.

La fantasia ti fa collocare in quelle gole tutti i difetti, tutti i mostri
creati, attraverso i1 secoli, tutti 1 mostri umani che hanno realizzato,
quanto di male ¢ passato su questa terra.

Ma, l'occhio cerca, di nuovo, l'azzurro, ma l'anima accarezza le
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scabrosita del terreno roccioso, perché, lassu dove le cime toccano
l'infinito, all'orizzonte, possa incontrarsi con la pace.

Un piccolo sentiero si stacca dalla via maestra, taglia il colle, a
ponente, davanti alla torre. Una strada senza segnali, non sai dove
porta. Non sai se abbia fine o se, veramente abbia termine. Cosparsa di
grossi sassi spigolosi, segnata da ciuffi di erica rosata, da ammassi di
rovi, penduli, pronti ad invadere a serpeggiare fra i ciottoli.

Pronti ad impedire il cammino. La strada solitaria, continua il suo
andare si addentra, si snoda in curve e salite, strette. Non riesci a
vedere oltre quei muri, tessuti di rami pungenti di rovo, e di ginestre
profumate.

Ma se distogli lo sguardo, lasciati andare a pensieri di pace, a
melodiose fantasie, accompagnate dagli accordi degli uccelli, che si
rincorrono gioiosi nei castagneti. Liberi da umani pensieri: vestire,
mangiare, la casa, i dolori, le gioie, fuggevoli, la poverta, la ricchezza,
la pace, la guerra..

Non c'¢, fra loro politica ingarbugliata e imbrogliona, non intrighi
tessuti a formare reti, in cui una volta impigliati, non riesci a liberarti,
anche se parlano continuamente di liberta.

Sale e si contorce la piccola strada. Saltella un uccello si posa sopra un
ramo di erica fiorita, che dondola dolcemente, facendo frusciare cento
piccole campanule, color di rosa.

Riprende il volo, lasciando il ramo oscillante. Senti quel piccolo
concerto con l'anima, scende in fondo alla'anima, perché ¢ sottile,
appena percepibile.

Misteriosi paesi, molti su questa mia terra, quasi tutti uguali, le ore
camminano a rilento, segnate dal lavoro, dall' ora dei pasti, dal riposo.

Misteriosi paesi, strade silenziose e solitarie, che scorrono fra vecchie
mura grigie, sembrano abitate da fantasmi.

Strade percorse lentamente dai gatti, randagi e furbacchioni, in cerca di
poveri topi. Lotte silenziose, appostamenti, lotte per la vita e per la
fame.

11 piu forte, il meno forte, il piu furbo, il meno furbo.
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Si rifugia il topo in uno scomodo nascondiglio, ma il gatto ¢ paziente,
ha deciso di non lasciarselo sfuggire.

Finge una ritirate, passa il tempo. Il gatto non sa del tempo, conosce
solamente giorno e notte, segnati dal buio e dalla luce. Caldo e freddo,
fame e sete. Per ogni evento ha pronto il suo rimedio, non
programmato.

Va cosi, senza problemi, prende la giusta decisione al momento giusto,
curando solamente il proprio tornaconto. Pensa solamente a
sopravvivere.

Non conosce ricchezza o miseria, rivalita, invidia, forse
inconsciamente sopraffazioni. Fra i suoi simili non esistono ministeri,
burocrazie, gradi sociali, non ha perfezionato le sue armi, sempre
quelle dalla notte dei tempi.

Uccide solamente per fame, malcapitati topi, e a tempo giusto anche
lucertole.

Racconta la torre la poverta di coloro che abitano in quelle case, una
vera poverta, silenziosa, come sa essere una certa miseria. Una di
quelle dalla madia vuota, una di quelle che chiede nulla, ma passa per
le strade erte e sassose del paese in silenzio, senza rumore di zoccoli, a
capo chino, racchiusa in quattro stracci, sempre i soliti, in ogni
stagione.

Ecco, il topo ha deciso di uscire dal suo scomodo rifugio, esce
guardingo, si appiattisce, per confondersi col grigiore delle pietre. E'
tradito dalla coda, e da due piccoli occhi lucenti, neri, che guardano
impauriti e supplicanti.

E' un novero piccolo topo, che si ¢ reso indipendente da poco, senza
esperienza, si € avventurato allegramente per le vie del paese,
pensando di esserne il padrone.

Ha sentito vagamente parlare di gatti, ma non ne aveva mai incontrato
uno. Per questo, pensava che fossero tutti discorsi, tanto per fare stare
buoni i topini.

Ma, ora, eccone uno, dal pelo lucido pezzato, rossiccio e bianco,
qualche macchietta piu scura, di origine borghese. Sangue misto, ma
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pur sempre un gatto affamato, in cerca di topi. Sembra quasi di trovarsi
fra gli uomini.

Sale un'ombra, cammina lentamente ostacolata dalle pietre, un'ombra
scura, simile ad una statuetta etrusca, senza volto. Lenta, due bisacce
pendono dalla sua spalla.

E' un'ombra uscita dall'incognito, dall'incomprensibile, dall'assurdo
umano. Abita in un mondo nel quale si fa fatica ad entrare, ma, una
volta aperto uno spiraglio, una volta entrati, non ¢ possibile ritornare
indietro.

Un'ombra, nella luce del sole, lenta, si allontana dal mondo di tutti, pur
essendo unita a tutti, incontro ad una serenita che non ¢ quella di tutti.
Fatta di niente umano, ¢ entrata in un mondo dove molti hanno paura
ad addentrarsi, dove 1'essere € perché non é.

Si muovono le ginestre, quasi a salutare, un uccello saltella davanti a
lui, quasi a volergli tracciare il cammino, non ha paura, ma la sua
espressione quasi lo disturba, lo segue per poco, si dileguo nella liberta
del suo volo.

E' un uccello, come un piccolo angelo, con le ali colorate dall'aurora,
brillanti e splendide.

Gli altri, la schiena spezzata ad arare le zolle di una terra arida e avara.
L'attesa di un raccolto, per udire borbottare il paiolo sulla fiamma;
colmo di patate o di castagne.

E, rossi lamponi, nel luglio afoso, lontani, lassu, vicino alle vette del
monte, e profumo di mirtilli, di dolci piccole fragole di bosco, ai piedi
dei castagni, nascoste fra le felci.

E, funghi, finalmente. La polenta con un delizioso compagno. Passato
in padella con scarse gocce d'olio, o strutto, aglio e nepitella, che si
raccoglie, profumata sui poggi.

Allora le vie sono aromatizzate da quel profumo, gratuita pietanza che
il primo autunno offre abbondantemente per tutti.

Lavate le poche stoviglie i ferri in mano, per rimediare le calze per
l'inverno, quattro chiacchiere fatte di niente, con in vicine.

10
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Intorno lo schiamazzo dei bambini, con i piedi ancora ignudi, gridano
al vento la loro gioia, percorrendo avanti e indietro le strade in salita, in
discesa, in salita, in discesa.

Qualche puccettino si arrende, mettendosi seduto sulla soglia di una
casa qualsiasi, a giocare con un gatto qualunque, grigio o rosso, non
importa, assonnato, che si risveglia, perché anche lui ¢ affamato di
tenerezze.

La morbidezza di quel pelo sazia attutisce anche il lui il desiderio di
carezze, riceve e dona, al suo cuore basta cosi.

E sorride la torre, vigile, sulla semplicita di questa gente.

Ogni tanto le campane cantano: la vita, la morte, la felicita, la festa, la
tristezza. E le notizie corrono: € nato, € morto, si ¢ fidanzata, si ¢
sposata. E cosi via, dal principio alla fine. Dalla fine al principio.
Cambia solamente il nome dei protagonisti.

Anche il cucu, sfaccendato, nel bosco, racconta la sua storia. Sempre
quella, dolcissimo imbroglione, non si prende neanche il disturbo di
costruirsi un nido, di covare le sue uova.

Salgono neri corvi del fondo della valle, sono tutti laggiu, macchiati
dal buio delle profondita: Si innalzano, volteggiano, gracchiano,
stridono. Umani pensieri penetrano nella carne, si ramificano seguendo
le arterie, scorrono col sangue, vuoi o non vuoi accettarli.

La piccola sacca a tracolla, un pasto frugale. Vestito cosi con gli abiti
che non sanno neanche piu contare gli anni. La stanchezza accumulata
nelle ossa, neanche il conforto di un sorriso, sulla soglia, al suo rientro.
Ha confidato: - Mia moglie brontola sempre, non vorrei neanche
rientrare in casa.-

I soldi non sono mai abbastanza, specie se, durante I'inverno, non puo
lavorare.

Basta un bicchiere di vino insieme alla stanchezza, ¢ come una droga, e
lui si addormenta nella piccola bottega del paese; dove vendono di
tutto.

11



1l Gio e il gatto
La stanchezza del cavatore
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A volte incontra quell'ombra, due strade diverse, una sale alle cave,
l'altra sale verso una solitudine che ¢ una scelta.

Strada erta, sassosa, un passo dopo l'altro, faticosamente, gia carico
della fatica del giorno precedente, una fatica che scava sul volto rughe
profonde, come solchi, che cancellano ogni espressione di serenita, i
sogni, la poesia, non riesce piu neanche ad udire la voce dei boschi.

Lassu la montagna, bianca, abbagliante, polverosa. Quella ruota, il filo
elicoidale che taglia lentamente, attimo per attimo. E la mina.
Echeggiano gli scoppi, si rincorrono per tutta la valle, si moltiplicano.
Terminano con un lungo boato, raccapricciante. Il blocco si stacca, la
natura ne rimane turbata.

Qualcuno non ritorna, batte ritmicamente la campana, risuona intorno,
si espande, giunge alle vette, come un lamento. E di nuovo nella valle,
racconta di un grande dolore.

Qualcuno non ritorna, rimane una vedova, il duro pane ha voluto la sua
vittima. Rimane la solitudine, il desiderio di rare carezze, di un amore
pensato e poco vissuto, i figli da crescere, non si sa come.

L'uomo, sotto I'enorme masso, annullato.

Girano neri corvi, in fondo alla valle, roteano nell'aria ad ali spiegate,
nere ali come incubi notturni, richiami arcani di cui non sai interpretare
il linguaggio, immagini ondeggianti, senza meta.

Va quell'ombra lontano, percorrendo la sua strada, tagliata nel colle.
Quel piccolo uccello, prima di frullare verso il suo mondo, si € posato
sulla sua spalla, ha sussurrato breve misterioso messaggio di
consolazione, si ¢ disperso nel cielo, in cui I'ombra sogna di perdersi,
di eternarsi.

Suggeriscici, dea della montagna, come dobbiamo guadagnare il pane
per i nostri figli, prima di soccombere.

Le bottega del paese ¢ quella della Carola. Robusta, grande,
probabilmente bionda, anche se, su i suoi capelli, scorre, casualmente

soltanto l'acqua piovana. Non ha problemi di abbigliamento, ¢ in
armonia col negozio.

13
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Generosa, sa scrivere numeri sotto numeri, bagnando la matita con la
lingua.

Spesso la gente non ha soldi per pagare, si affida alla sua bonta. Mai
inquieta, mesce volentieri il vino ai suoi clienti, mezzo litro, un
quartuccio.

L'vomo beve lentamente, dopo un sorso, posa il bicchiere sul tavolo, lo
gira fra il pollice e l'indice, guardandolo con una espressione smarrita.
E beve, sorso dopo sorso per dimenticare.

Per dimenticare che ¢ povero, per dimenticare la stanchezza, la moglie
brontolona, i figli che non sano contenti di lui. E' povero, e la poverta,
come la valanga che scende dal monte, trascina con s¢: solitudine,
incomprensione, amarezza, anche se non sa. dargli un nome, ma hanno
tanti nomi.

Dondolano i campanacci, attaccati al collo dei montoni, pecore
brucanti sulle rendici profumate, dolci erbe: timo, menta, elicrisio,
dondolano ritmicamente accompagnando la monotonia di una vita,
sempre con gli stessi pensieri, abitudini, passi, azioni.

Capre, piu in su, in alto, arrampicate sui roccioni, in bilico cui burroni.
Tranquillamente brucano privileggiati ciufti di foraggio, si spostano a
balzi, con le zampe agili, simili a robusti, sottili rami di castagno.

Eco di belati, richiami, silenzi, sussurri.

Scorre cosi, la vita, ¢ il canto della vita, € il suono della vita,
nell'armonia di una natura non contaminata, fra ombre e luci trinate, di
castagni secolari, che si innalzano desiderosi, robusti, dando un senso
di eterno, di duraturo.

Quell'ombra non ha corona in testa, neanche di umili fiori, il suo abito
non ¢ scarlatto, tappezzato di fregi, stemmi, croci, nappe, pestelli e
scudi, e via dicendo.

Ma, allora a che mondo appartiene? Ha un'anima, un corpo, un cuore,
come tutti? La risposta, umana non giunge.

Battono i panni le donne sulle lastre dei lavatoi, parlottano: Tizio, Caio,
Sempronio. Tutto il paese ¢ qui, allegrie e tristezze, probabili virtu e

14
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vizi, il bello e il brutto. Tutto di tutti, fantasia e realta, dovutamente
rivedute e corrette.

Scende copiosa l'acqua dal doccione di pietra, rudemente scolpito,
liscio al centro, per il lungo scorrere, verde di muschio intorno.

Si confonde la schiuma del sapone, e il sudicio che esce dai panni
nell'acqua grigia non distingui le virtu dai difetti.

Tutta la casa della Carola ¢ nel caos. Le cose piu utili nei luoghi piu
strani. Messe a caso, cercate a caso,qua ¢ la. Amica di tutti, un sorriso
per tutti, per coloro che pagano e quelli che non pagano. Del resto i
conti sono scritti a matita, si possono cancellare facilmente.

Gentile anche nel chiedere cid che le spetta:

- Quando il vostro uomo lavorera, ricordatevi della Carola.-

11 suo Enzo non ¢ troppo contento di queste sue cortesie, con gli affari
bisogna andarci duri, se no la gente se ne approfitta.

Ma, neanche lui sa fare il duro, vuole troppo bene a quella donna
spampanata, un po' bislacca, cortesemente brontolona, perpetuamente
spettinata, e non vuole leticare per cose di questo genere. Beato lui, con
un centesimo in tasca si ¢ comperato la felicita.

Figli non ce ne sono, pane e formaggio non sono mai mancati, ne ¢
avanzato anche per i gatti, che si moltiplicano allegramente, e girano
tranquilli per la casa, servendosi anche da soli.

Si sono perfino dimenticati che potrebbero anche sfamarsi di topi.

Nel pollaio cantano le galline, spesso anche un paio di galletti, fanno
loro compagnia, per qualche mese, e per un breve periodo la sveglia ¢
assicurata. Una sveglia che si fa sentire all'alba, al primo baluginare del
giorno sulle creste delle montagne.

La Veronica abita in una delle ultime case del paese, robusta come un
tronco di castagno, uno di quelli che vivono nella valle, da centinaia di
anni.

Scarponi, gonna e giacchetto di lana, possiede il gregge piu importante
nel paese.

Diciotto figli, solo uno ¢ rimasto a farle compagnia, un eterno
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bambino, buono come il pane le vuole bene come fosse nato ieri.
L'unico su cui riversare il suo cuore di donna sola. Gli altri sparsi per il
mondo.

Ha lavorato, sempre lavorato. Un gregge di figli, un gregge di pecore.
Un marito, certamente, sempre ubriaco a cui badare, come ad un
grosso bambino distratto, un po' viziato, che chiede senza dare.

Pochi si curano di quell'ombra, che se ne vada per la sua strada,
confluisce con la nostra, ma non ¢ la nostra. Forse ¢ un pazzo, forse ¢
uno che non ha voglia di lavorare, e ha risolto il problema del pane
quotidiano, senza schiacciarsi le dita sotto il marmo.

Calunnie grossolane escono dai comignoli delle case, non lo
raggiungono, la strada, lo sa, ¢ cosparsa di ciottoli appuntiti,
serpeggiano le spine dei rovi, si attaccano alle vesti, strappano
quell'unico abito.

Ma continua il suo cammino in salita, lentamente, come circondato dal
nulla.

Si sfaldano le nuvole, scendono sulla terra come fiori profumati, i suoi
pensieri si perdono in cerca dell'infinito.

Anche l'osteria pud essere una casa, soprattutto per i grossi bambini
viziati. E' li che spende i suoi guadagni.

La Carola gli dice spesso:- Siete fortunato, come la Veronica non ne
avreste trovate altre.-

Infatti a tutto pensa lei. Ed ¢ lei che spesso, a sera, va a prenderlo, lo
accompagna a casa, sostenendolo perché non cada.

E le sue frasi non sono d'amore, di comprensione, frasi sconnesse,
senza senso, pronunciate fra un dondolare e l'altro, inciampare,
riprendersi, volersi sostenere nell'aria e di nuovo rischiare di cadere.
Ogni tanto riesce ad alzare una mano, mollemente, per dare forza al
suo poco chiaro ragionamento. E questo ¢ tutto cio che di affettuoso la
Veronica puo aspettarsi.

Finalmente riesce a raggiungere il letto, dopo aver fatto salire le scale a
quella specie di clown, e sul letto lui si getta come un sacco puzzolente
di vino. Pazientemente lo spoglia, e pazientemente rimbocca lenzuola
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e coperte, come all'ultimo dei suoi nati.
A tarda ora si corica accanto a lui, I'accompagna il sonoro russare

intermittente, il suo ruttare, rigirarsi, e profumare di ubriaco.
Ma ¢ l'uomo della sua vita, il padre dei suoi figli.

Parla con loro, comunica le sue esperienze, descrive il lavoro. Tutti
diventano grandi molto presto, cosi, a ciascuno un compito: lavare i
piatti, spazzare, soprattutto pulire molto bene, deve regnare 1'ordine,
anche portare a nanna il piu piccolo, nutrirlo.

1l secchio del latte, un lume nella mano, si avvia con passo lento verso
la stalla.

Una ad una, spostandole, cambiando il posto al suo panchetto, a tre
piedi, confezionato con una sezione di vecchio castagno.

E' affezionata a queste piccole cose, il secchio si va, via via,
riempiendo, ogni pecora ha il suo nome. E' un piccolo mondo, nomi
imparati dal bosco, dalle vicissitudini atmosferiche, quello dei figli, di
suo marito. Secondo il loro carattere, si, perché anche le pecore, come
gli uvomini hanno un carattere che le distingue.

E rientrata in casa, la cura del latte. E' notte inoltrata, la sua giornata
non ¢ ancora finita. Lavare, rammendare, preparare gli abiti per tutti;
importante ¢ vivere decorosamente, dimenticare crucci, rinunce,
stanchezza.

Per la Veronica, partorire ¢ una azione che non puo richiedere molto
tempo, un giorno al massimo, e via, da capo.

Il bambino affidato al piu grande, cosi per dire. E di nuovo in
cammino, per chilometri, in modo da condurre il gregge al pascolo.
Un gomitolo sotto il braccio, i ferri svelti, tintinnanti, fra le dita, e
quelle mani che vanno per conto loro, quasi sappiano, da sole cosa
fare, vanno veloci in continuazione. Anche i pensieri vanno per conto
loro, liberi, il cuore sempre pronto a dare, pit che a ricevere.

Pane fatto con le sue mani, formaggio confezionato con le sue mani,
come il pranzo. Un frutto al tempo giusto, alla stagione giusta. Qualche
cosa da conservare, per quando gli alberi hanno perduto tutte le loro
foglie, e s’ innalzano brulli verso il cielo, in attesa di nuova stagione.
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Un santuario posto in una specie di anfiteatro naturale. Dietro, il bosco,
a semicerchio. L'edificio bianco, incastonato nel verde. Una vecchia
costruzione, bassa: quattro archi a tutto sesto, un porticato, nel centro
una piccola galleria, che ha come sfondo ancora il bosco.

A destra la chiesa, a sinistra le scale che portano all'abitazione.

Strette, vecchie, sconnesse, di diversa altezza, pietra logorata dal salire
e scendere di piedi solitari.

Lui, I'ombra, si ¢ dissetato alle fonti dell'infinito senza nome, alle
scaturigini cristalline, rigagnoli a perpendicolo lungo i burroni, freschi,
di vergine acqua.

Leggero come l'anima, come il pensiero piu bello, come un nulla
opalescente, in cui ha desiderato nascondersi. Una casa aperta, per una
semplice parola, fuori dal confessionale, che ha il sapore di un
crostello intriso nell'acqua, donato da mani generose.

Una chiesa piccola, semplice, sulla porta all'ingresso, in alto, il balcone
per i coristi, un unico ambiente, due altari laterali, quello centrale, piu
importante: due colonne a torciglione, di marmo rosato, ormai
instabili, lo preoccupano, il tempo ha fatto il suo lavoro: disfare
lentamente cio6 che I'uvomo ritiene eterno.

Fiori, quando il bosco esplode con le sue ginestre, genziane, erica.
Tutto su misura per un cuore semplice, per coloro che hanno un'anima,
ma questa in genere, le persone non riescono a penetrarla.

Non appartiene a questo mondo, li in quella mistica semplicita, c'¢ la
sua Madonna, senza misteri, madre di Gesu ... ¢ basta. Amorosa piu di
una mamma, vestita si, come una regina, ma un po' fuori moda, ricca di
trine e nastri, ma con un cuore grande come quello di tutte le madri di
questa terra, messo insieme.

Profumo di lamponi, in quei boschi, siepi ornate di grappoli di rubini,
tappeti ricoperti di bacche violacee; la natura ne ¢ invasa, trionfa,
esplodendo in miriadi di frutti, come le stelle in cielo, in una notte
d'estate. Pendono dai rami, come collane preziose, molli, dolcissime.

Ai piedi di quella Madonna, un docile angioletto, ¢ un demonietto,
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piccoli come i bambini che imparano appena a muovere i primi passi.
Un demonietto innocuo, come un fauno, che non riesce a far paura ad
uno scarafaggio. Due piccole corna, appena appuntite, e nero, perché il
nero deve far paura, ¢ come la notte senza luna.
E' il colore dei mistero, perché durante la notte, non riesci a vedere piu
in 1a del naso, e non riesci a capire cosa mai potra nascondere.
Angelo e demonio, cosi, insieme da tanto tempo, come un simbolo, ai
piedi di quella Madonna, pronta ad accogliere buoni e cattivi, se ce ne
sono, ad amare giusti e ingiusti, ad accarezzare anche i fauni dagli
occhi sbarrati, per osservare il vuoto, come di meraviglia, a chiedersi
perché i cattivi devono essere proprio loro.

Angelo e demonietto, simile proprio ed uno scarafaggio, fa piu
ribrezzo che paura, e la notte, nel silenzio della chiesa, giocano
insieme, come piccoli ingenui amici.

Ogni tanto qualcuno si inerpica fino lassu per raccogliere quei frutti
eccezionali, allora quattro parole, con la Veronica poche parole, fra il
brucare delle pecore, ma a lei non piace raccontare i fatti propri, tanto
nessuno poi, viene a darle una mano, di nuovo il silenzio, interrotto dal
ritmico suono del campanaccio.

11 cinguettare frettoloso di un uccello che si innalza rapido, lassu, sopra
una vetta, e sparisce dietro la cime. Rapido passaggio sul mondo degli
uomini.

A volte calmo, simile ad un aliante, un falco veleggia lento, in cerca di
preda. Sorge spontaneo il desiderio di lasciarsi andare.

E' il volteggiare del falco 1'abbandono ad una corrente misteriosa,
scaturita da ignote profondita, entrato nel vortice non desidera uscirne.
Volteggiano leggeri, senza fardelli umani, senza il peso dell'umana
fatica: sapere cosa desideriamo, dove conducono le erte strade del
mondo.

Spesso la Veronica si domanda con quale diritto ha coinvolta i tuoi figli
nell'avventura della vita. Discende dal monte, seguita inconsciamente
da quella massa morbida di nuvole bianche e nere, formano un solo
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strano animale con tante teste, innumerevoli zampe.
Non si curano della strada, non alzano la teste; non la girano a destra o
a sinistra, la seguono fiduciose, sazie, a capo chino.

Uomini coinvolti, storditi da quel poco di alcool che riescono a
trangugiare, unica risorsa ad umani irrisolvibili pensieri, rimasti
incompiuti, senza senso.

Uomini abituati a guardare unicamente la strada che calpestano, senza
spostare gli occhi dall'altezza di un filo d 'erba.

Lei cerco l'amore, la compagnia, e da giovane vi credette, si ritrova,
sola, a lottare contro le bufere che si abbattono improvvise sulla vita
dei mortali.

L'unica parola che la consola, € sentirsi chiamare: mamma, i sentimenti
prendono il sopravvento, il corpo dimentica la stanchezza, le braccia si
avvolgono attorno al capo del piu vicino, e con lui abbraccia tutti.

Nel suo cuore, le note piu belle della natura si rincorrono in una
sinfonia che solamente una madre potrebbe trascrivere.

E quella ¢ la sua forza, per riprendere il cammino.

E tutti pensano che sia la donna piu forte del paese.

L'ombra, a capo chino segue il suo pastore, sconosciuto, forse senza
nome, senza volto, che € nella natura che lo circonda, € tutto e nulla ¢
la sua anima.

Pronti ad accoglierlo, nell'eremo, i suoi animali, piccole grigie
caprette, lo scorgono da lontano, scendono il pendio, a precipizio, per
essere pronte a ricevere le sue carezze. Piccole come giocattoli per
bambini fortunati.

Hanno sempre qualche cosa da raccontargli: dei loro giochi, delle corse
nel bosco, dei profumati pasti.

Gelosi i due cani, uno, unico al mondo, con le zampe anteriori
cortissime, ¢ quelle posteriori arcuate in dentro, mentre cammina, si ha
l'impressione che debba cadere da un passo all'altro.

Poi, in chiesa.

Quel demonietto, strano, semplice, ai piedi della sua Madonna, non ha
ancora assimilato le lezioni paterne, perché, durante la notte, se ne sta a
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giocare col suo angioletto. Questo gli racconta del paradiso, beato lui
che c'¢ nato, e non deve guadagnarselo.

Quasi quasi quel negretto rimane incantato dalle parole del suo
candido amico. Suo padre, quando ne ha il tempo, perché laggiu ¢
sempre molto impegnato, e lo trascura, per il lavoro o per divertimento.
Quando ne ha il tempo; lo rimprovera, perché frequenta le cattive
compagnie, che possono certamente portarlo su una buona strada,
secondo un suo punto di vista, quella sbagliata. Non differenzia molto
dai padri di questo mondo, i quali si curano dei figli e solamente
quando hanno da borbottare, e una cattiva riuscita ¢ sempre colpa delle
cattive compagnie.

La sua chiesa, piccola come un nido, i pochi che lo hanno preceduto,
sono tutti li. Basta aprire una botola nel centro del pavimento, per
vederli tutti.

11 loro aspetto non €, poi cosi terrificante, rimane di loro cio che rimane
di tutti, privi della veste umana.

Avevano deciso di vivere soli, con il loro Dio, amarlo, nel silenzio.
Nella solitudine si puo udire la sua voce, ammirare il suo volto, essere
anima, mente, cuore.

Lei non ha tempo per sgranare rosari, neanche per andare messa. Non
ci sono domeniche.

Molte volte, lassu, circondata unicamente dalla Natura, nella sua
maesta, ha invocato Dio, perché le dia la forza di andare avanti, una
preghiera senza formule ben precise, breve, seguita da desideri
inappagati, e sospiri, con la consapevolezza della necessita del suo
aiuto, nella sua umana imperfezione, nella mancanza di quell'amore
che aveva sperato.

Sono innumerevoli le strade del mondo, non si sa dove cominciano,
dove vanno a finire. Molte sono senza uscita, quando si crede di essere
arrivati, si innalza un muro altissimo, che copre perfino la vista del
cielo.

Vieni qui, passa di 13, io dico la verita, cid che ti propongo ¢ giusto.
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No, vieni da me, lui sbaglia, la verita sono io. E magari, anche loro non
sanno vedere oltre il tetto di una casa. La verita, si chiama amore, ¢
detta con amore, non detta leggi, se non quelle del cuore.

Gli uomini adoperano spesso quella parola, rimane solamente tale, le
loro mani sono vuote, il vento della menzogna dell' intrallazzo, della
politica, del tornaconto, hanno spazzato, come vento inarrestabile, cio
che potrebbero offrire di buono.

Ave Maria, piena di grazia...

Preghiamo, bambini. Ogni tanto si lascia andare, recitano insieme
questa preghiera.

Quando un giorno se ne andra, li lascerebbe volentieri nelle sue mani.
Scende in quelle piccole anime una sensazione di sicurezza, qualche
cosa che va oltre il pane quotidiano. Sono bambini che non hanno
tempo per giocare, ammesso che anche la vita sia un semplice gioco. Il
gioco di un'ora, per una eternita.

Due dei suoi figli salgono, la strada misteriosa che porta all'ombra, non
ne provano ribrezzo, affetto come ¢ da un visibile sfogo sul viso.

Lui non parla mai di Dio, li accoglie con un sorriso, come
accoglierebbe due piccoli angeli che vanno a fargli compagnia, con la
gioia nel cuore, che lascia appena intravedere i suoi segni.

- Venite, aiutatemi a fare il muro dell'orto, altrimenti finira per cadere
tutto. E le mani si mettono al lavoro.

Discutono : - Si fa cosi ... No, € meglio cosi. ...

Nessuno di loro ¢ qualificato. Escono discorsi da grandi, esperti,
ascoltati qua e la. Anche 1i si sentono adulti. Innalzare quel muricciolo
¢ proprio come diventare adulti. Tutti e tre, in silenzio, pietra su pietra,
giorno dopo giorno.

Parole. Parole che riempiono il mondo, vaporizzano appena uscite, chi
le ascolta, rimane cosi, con le palme aperte vuote, ¢ ancora a
domandarsii. .. come, iperche...

Poveri greggi umani, a testa bassa, ad osservare unicamente la strada
che calpestano. A seguire in massa uno che promette di condurli alla
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verita. Respirano unicamente la polvere che si alza dal selciato,
calpestato da migliaia di zoccoli.

Le cantine dell'eremo erano una vera fiera. Aurelio e e Francesco non
avevano mai visto tanta cianfrusaglia in tanta confusione. Topi e topetti
uscivano da tutte le parti, e vivevano indisturbati. I gatti avevano
rinunciato alla loro naturale aggressivita, convivevano tranquillamente,
non solo con i topi, anche con quei due cani, che ritenevano essere i
prediletti. Non avevano imparato dagli umani a lottare per assurde
rivalita

Si addentravano i due in quel labirinto di chincaglierie; fiaschi,
bottiglia da lavare... ma quanti... e perché?

Lava e lava, uno dietro l'altro, poi in fila ad. asciugare come tanti
soldatini in uniforme, vestiti di verde, disegnati coi riflessi del bosco.
Non proprio come soldati, obbligati a rimanere sull'attenti, saturi di
ordini, mai abbastanza impettiti.

I ragazzi non riuscirono mai a capire l'utilita di quel lavoro, inutile
mettere ordine, in quelle due stanze, ci si provarono, ma non ci
riuscirono.

Lui, nella sua nicchia, come un vecchio santo, che ascolta e non
risponde.

E' Agostino. Un porticato, con due archi, uno limitato, da un lato, da un
muricciolo, sul quale sono ancora posati due vecchi ciotoli, dentro
crescevano basilico e maggiorana. Perfino un rosso geranio,
spensierato, allegro come la prima eta, ora le erbe stentano a crescere,
e spingono le radici contro i margini dei vasi per farsi posto.

Anche gli uomini fanno cosi, beato quello, cosi si puo dire, che non si
trova ai margini, perché riceve le spinte di coloro che, a malapena,
riescono a farsi spazio nel centro, crescendo stentatamente.

Propio sotto quell'arco si trascina ogni mattina. di buon' ora, dorme
pochissimo, si getta pesantemente sulla sedia, prende, con le mani la
gamba sinistra, la porta sulla destra, in quella posizione passa la
giornata.
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Scarpe senza lacci, un abito col quale ha anche dormito, rivolto verso
l'arco della soglia, dalla quale scende una piccola gradinata, consunta
dal tempo. Un gatto anche li.

I piccoli paesi ne sono invasi, ¢ il suo compagno, insieme alle mosche
che gli tengono compagnia durante I'estate.

E' in perpetua attesa dell'Amabile, che, quando ¢ madre, sorella figlia,
moglie, nonna, secondo i giorni, le ore, oppure tutte insieme in una
volta.

Anche lui solo, in perpetuo isolamento, una logorante attesa. Tutte
quelle donne significano l'affetto che non ha piu. Agostino non ¢
riuscito a colmare i vuoti, ¢ entrato nell'abisso della memoria, che ¢
diventato oscurita e confusione. Il sentimento non ha pitt un nome, ¢
solamente 1' attesa di un volto, che forse riesce a intravedere nella sua
senile alienazione.

Allora la gioia lo riempie, e annaspa nell'aria carezze, che non hanno
viso per accoglierle. Quei brevi passaggi di persone indistinte, hanno
uno strano aspetto, si accavallano tre, cinque dieci visi conosciuti, gli
fanno compagnia.

Ma nessuno pianta maggiorana, basilico e geranii nei vasi sul
muricciolo. E il profumo della vita non riempie I'aria, quelle macchie
di fiori non cantano la giovinezza.

Le gioia di una stagione, che non si ripete, non cantano, non confortano
gli occhi di coloro che escono dalla porta di quella casa, recandosi al
lavoro.

- Ciao , Agostino! - Inutile attendere una risposta inutile aggiungere
parole.

L 'Altro sale e prega:- Padre nostro non soltanto mio, perché nella
solitudine ho scelto te come compagno di viaggio.

Di tutti gli esseri che abitano su questa terra, infiniti esseri di tutti i
tempi, come unico, senza tempo e senza spazio. lo con tutti, e
quell'uccello che saltella indicandomi la strada della perfezione, della
semplicita, dell'abbandono.

Questo passero che ritrovo ogni giorno sul mio cammino, mi ha
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insegnato a vivere il vangelo, perché cid che ¢ umano non debba
occupare il posto di cio che mi porta da te.
Per questo mi ritrovo coperto di ruvide piume, da sempre, sotto il sole
cocente, nel freddo inverno, a vestire un corpo fatto di nulla. Povere
piume, dal colore della notte.
Non ho la bellezza di un angelo, i miei piccoli occhi somigliano a
quelli di un animaletto selvatico, sperduto, senza scintilla di vita,
opachi. Non richiamo altri sguardi, anzi, occhi e sguardi sfuggono dal
mio viso, non c'¢ niente da contemplare, niente che possa dirsi
umanamente attraente. Occhi cosi piccoli, da cane frustrato, troppo
vicini al naso, lungo per un viso stretto e ossuto, dagli zigomi scoperti.
Una piccola bocca, che sa solamente ripetere cid che tu mi hai
insegnato. Preghiere da bambino, con la semplicita di un bambino.
E' magro come un venerando santo uscito da una icona russa senza
sfarzo di colori e immagini e ornamenti.

E sale e discende, questo minuscolo uomo, su una strada molto piccola
e stretta, cosparsa di ciotoli spigolosi, ornata da siepi di rovo, in cui
nessuno osa addentrarsi, con una sola uscita, per tutti un mistero.
Inspiegabile, umanamente rifiutata, criticabile, proprio perché
inspiegabile.

Non ¢ affollata di voci umane, ogni sera si ritrova vicino al Padre, lo
attende sulla soglia, per una goccia di consolazione. Non di piu, su
questa terra, per accarezzare fuggevolmente il suo semplice cuore.

E, cosi si prostra umile e assetato, sui gradini dell'altare, per far tacere
cid di cui gli uomini hanno riempito il suo sacco. Il disprezzo,
l'incomprensione, la critica pesante e amara. E', non ¢, vede, non vede.
E' pazzo, non capisce niente, ¢ un povero demente, perché va in giro
cosi ricoperto di piaghe, perché non lavora come tutti noi?

E riversa sull'altare la sacca delle incomprensioni, ¢ delle amarezze,
raccolte sul suo umano andare.

Rimetti a noi 1 nostri debiti .....come noi...

Signore io ho niente da perdonare, da rimettere a nessuno. Tutto cio
che ho raccolto ¢ entrato nel mio cuore come sulla tua testa, la corona

S M@%&ffﬂm,
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di spine, ¢ niente. Lo metto nelle tue mani, sono povero, non ho che
questo.

Non ti conoscono abbastanza per comprendere che essere insultato ¢
come essere esaltato, essere povero ¢ come vivere da ricco, pit di ogni
altro.

Tu facevi capire questo, avere le tasche vuote, le mani vuote, perché
tutto lo spazio possa essere occupato dal tuo amore, dalla tua mi
sericordia, che é solamente amore.

E sul tavolo di cucina i crostelli del pane, quelli che le donne
impastano nel cibo dei polli, quando non nassa lui. Acqua e crostelli di
pane... e il viso piagato...

Se ne va in giro come un Cristo disceso dalla croce. ... Bussa, si apre
uno spiraglio, I'Ombra, non fatelo entrare, ci pud contagiare...

Cade nella fessura della bisaccia, un avanzo, piu per superstizione che
per comprensione, senza toccare niente, senza alzare gli occhi, senza
guardarlo in faccia.

Non ha ancora terminato di dire: - La Madonna vi rimeriti.

La porta a gia chiusa, non un sorriso, non uno sguardo, gli occhi
sfuggono i suoi occhi, una mano tocca ferro...

Dio, un nome...

E 1 suoi piedi continuano a calpestare quelle straducole, la mano a
bussare ad un'altra porta... e visi e mani, e porte che battono... che non
si schiudono ... Salire, discendere.

La bocca si muove in una dolce invocazione... Padre...

Mio e di tutti coloro che si nascondono dietro le porte, dietro tutte le
porte del mondo, che aprono e battono, che aprono appena da lasciar
passare una mano.

E' lui, solo, i monelli corrono per le stesse strade, come sulle strade di
tutti i paesi... C'¢ Lui... si accostano al muro, in riga, le mani dietro alla
schiena, smettono il chiasso... I grandi hanno detto ...e nessuno lo
saluta.

Lui abbozza un sorriso, e gli occhi, tanti occhi di bimbi, grandi, puliti,
lo guardano, lo osservano, lo fissano. Smettono il gioco, si sono
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allineati contro il muro, quasi dovessero onorare senza saperlo, un
personaggio importante. Lui non ¢ padre, non ¢ figlio, non ¢ marito.
Lui ¢ solo.

Ma, Lui chi ¢?

E' passato, ha donato un sorriso ad ogni bambino che non puo capire.
Del resto neanche i grandi capiscono...

Hanno ricambiato il saluto, con quella espressione interrogativa, che ¢
sul viso di tutti i bambini, quando non riescono ad avere una risposta ai
loro perché.

E' passato, si ¢ allontanato lassu dietro l'ultima curva, ha raggiunto
affannosamente I'ultima casa, ... Un simbolo... un mistero racchiuso in
un saio dal colore delle ali di un passero.

Un abito consunto, lungo e largo, legato alla vita, con un cordone che
regge un rosario, ¢ li che ci aggrappa, quando fischia il vento, quello
che riesce a piegare gli arbusti, a scardinare gli alberi, e alza la polvere
che entra negli occhi, facendoli lacrimare, impedendo di osservare
l'azzurro dell'infinito.

- Ciao, Agostino - Si siede sull'ultimo gradino, a prender fiato, a
guardare quel vecchio pezzo di tronco tarlato, distrutto dagli anni, dalla
solitudine. Un vecchio tronco colpito dalla folgore dall'isolamento,
senza speranza, su cui, nessuno, di passaggio, ha scolpito per caso, la
parola: DIO.

Padre, nostro infinito, come il cielo ¢ i tuoi mondi,
Infinito piu del cielo e i tuoi mondi,

luminoso come I'alba serena d'estate,

misterioso come una notte senza luna,

soave e misericordioso, simile n zefiro leggero,
fatto di luce, di raggi di soli, invisibile e sensibile,
nascosto nei calici dei fiori, come dolce rugiada,
di mille eterei colori, trasparenti come l'occaso,
impalpabili, fuggevoli, immensi, lontani,

laggiu all'orizzonte.
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Te lodano, infinito, tutte le creature,

fatte da te, di creta nella creta,

fatte da te, con nulla nel nulla.

A te giunga attraverso gli echi

dell'irraggiungibile infinito, la nostra voce in preghiera,
tenue, attraverso i cieli, e si perda fra sole e sole,

e si perda e si unisca alla voce di innumerevoli creature,
fino a te, Creatore.

Due creature, sotto quella loggia, tutte e due vivono in un mondo oltre
I'nvomo, Agostino in quello sconosciuto della follia, attraversato da
esseri senza nome e senza volto, che vagano senza posa, volubili,
fluttuanti. Esseri che non sanno carezzare, parlano fuggevolmente, in
modo confuso, sconnesso, che I'uomo non riesce a concretizzare, ad
afferrare, € non € su questa terra, ha e non ha pace, ¢ solo, e non ¢ solo.

L'Ombra non ¢ sola, il suo Dio non ripete per lui il miracolo della
moltiplicazione, non ha una Maddalena a lavare le sue piaghe con
unguenti preziosi. E' sereno, anche se somiglia ad un Cristo sceso dalla
croce. L'ultimo atto, quasi una incomprensibile mania.
Consapevolmente offre 1'altra guancia, chiede giustizia, non per s¢, ma
per coloro che non capiscono, che vivono nelle case dalle porte chiuse,
semichiuse, attraverso le quali, spuntano, o no, mani misericordiose.

Benedetto il tuo nome, e santo,

cosi come gli angeli cantano, ogni ora, ogni giorno,

immersi, a schiere nella tua luce, fluttuanti nella tua luce, fatta di
riflessi d'immenso, di mille colori, eterei trasparenti, come l'occaso,
impalpabili, fuggevoli.

Benedetto il tuo nome, e santo,

come le erbe: i fiori, gli alberi cantano,con i profumi, e I'ondeggiare, il
fiorire lo sfiorire, nei giorni di sole o di pioggia, cosi come le rondini
inneggiano, garrule, felici, volteggiando nel cielo, a te, piu vicine.

Una dolcezza infinita, € nel suo cuore, una pace fatta. di sfumature che
non sono di questo mondo, ma che hanno il profumo vivace e genuino
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del timo che cresce abbarbicato solidamente sulle rocce.

Non si sente piagato nella mente, vicino alla dissennatezza di
Agostino, ringrazia Dio per aver colmato l'abisso con la sua
benevolenza.

Vorrebbe avere mani da profeta, mani da messia, per sanare quella
mente, ma continua a pensare al suo nulla umano, alla limitatezza, alla
impossibilita.

Anche il gatto, pazientemente, ascolta il farfugliare di Agostino,
aspetta sua moglie.

E' partita da tempo, lasciandolo li a quella piccola stazione solitaria,
sperduta nel mondo.

E lui, parla, e parla, il gatto ascoltaa, muovendo, con lentezza, le
orecchie, dondolando la coda.

- L' Amabile ¢ andata in Paese, a trovare sua sorella, ritorna subito, mi
vuole bene, viene a cacciare le mosche, perché mi portano via tutto
quello che ho.

Chiudete le porte di casa, se no si mettono a rufolare, per trovare il
nascondiglio del mio tesoro. E' brava, I'"Amabile, le manda via tutte ¢
brava la mia zia, mi vuole bene. -

Ma che cosa ¢ questo bene che tutti agognamo, ¢ di cui rimaniamo
assetati?

Ogni tanto ciondola la testa, il mento si appoggia sul petto, cosi si
addormenta. Esce da quella povera bocca ciondoloni, senza denti, un
respiro affannoso, pesante, siriscuote, riprende a parlare.

Le persone, dopo alcuni tentativi, per avviare un discorso, lo guardano
fuggevolmente, con compassione. L'ultimo dei sentimenti, il piu
inutile.

- Ciao , Agostino, volete la zia? Torna subito... -

Se ne vanno facendo rumore di zoccoli. Cosi, durante il giorno.
Mangia perché gliene portano, meccanicamente come un bambino,
che, istintivamente, porta tutto alla bocca..

3

Il mistero, racchiuso nel suo saio, con la bisaccia sulle spalle, ¢ Ii,
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seduto sull'ultimo gradino, penzola il rosario, fino a toccare terra,
strano monile, messo insieme, grano a grano, legato con una rozza.
catena, in fondo un Cristo. Il volto e le mani piagate, devastate da un
eczema, umanamente non accettabile.

Come un lebbroso. E' bene che rimanga nella sua solitudine, senza
spargere i suoi malanni per il mondo.

Quel piccolo severo mondo.

Discendi nel cuore di tutti, conoscano te, e in te riposino, trovando
pace, come su morbide nuvole.

Fa' che le messi ingialliscano al sole, per tutti, e, su tutti, grandi e
piccini, distendi le tue mani, flessuose come giunchi, candide,
scintillano, simili a cristalli. Riempi le ceste, moltiplica i pani, che a
tutti ne avanzi, ¢ che la madia custodisca, generosa, abbondanti
provviste, per di fame di domani, affinché, per tutti, sia piu lieto il
risveglio. E, cosi, con I'animo calmo, uscendo sull'uscio, ad ammirare
la nuova alba, appena sorta, il vicino al vicino, al buon di, sorridendo
l'inviti, e, il pellegrino chiami a sedersi alla sua mensa, finché, sazio e
lieto, con un sorriso, possa, di poi, riprendere il cammino.

Anche il gatto, si stanca, cambia posizione, si posa sul muricciolo,
accanto al vecchio barattolo arrugginito, che, un tempo, ospitava
maggiorana profumata. Ora trabocca di erbe, che non trovano posto
sufficiente.

Si moltiplicano, si spingono, finiscono per annullarsi e intristire.

E' posato, come una piccola statua, a contemplare quel povero
Agostino che non sa piu fargli una carezza, e l'altro, 'Ombra. Aspetta
un complimento, che non arriva, una mano a lisciare il suo pelo.

Ma, Agostino non ¢ piu capace di distinguere un gatto da un essere
umano, racconta ancora: la zia che porta le noci, e anche sua mamma
gli vuole bene. Questo "mi vuole bene", ripetuto quasi
ininterrottamente. E' I'inappagato desiderio di ogni essere vivente, sono
note scaturite da un profondo incancellabile desiderio d'amore, la
solitudine si ¢ abbarbicata, diramata, nel suo non vivere, ma, dalla
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quale tenta inconsciamente di liberarsi, nell'attesa di una figura
femminile, che completi la sua inconsapevole esistenza.

L'Ombra bussa alle porte del mondo, per un pezzo di pane.

E' una scelta, le porte si aprono a meta, per lasciare passare una mano
che getta qualche cosa nella sacca, senza toccare nulla, vede quel volto,
nasconde una indifferenza, ma ¢ difficile nascondere il ribrezzo.

Non ¢ difficile capire... - La Madonna vi rimeriti, e vi benedica. -
Questo, detto con amore, per un boccone di nulla, per quattro soldi dati
malvolentieri.

Tutto cio che sa dare il mondo, a uno che non ¢ capace o non puo
guadagnarsi il pane come molti.

Liberaci dal male, o infinito padre di tutti, tanti mali, senza nome, pieta
per questa umanita che si affanna, corre, brulica, su questo spento
mondo, che luce non possiede, né calore. Accogli, Iddio infinito, di
coloro che ti invocano

ad ogni sorgere di sole, con dolci lodi, e col pensiero, anche per quelli
che immersi nell'indifferenza, guardano solamente alla terra. Ascoltaci,
o Signore! Stendi la tua mano, perché, piu degnamente, possiamo
contemplarti, come molecole di luce, parti di te, nel regno tuo, che non
su gli attimi fugge.

Porgi aiuto a coloro che fedelmente volsero a te i pensieri, e, in nome
tuo, spine strinsero, allargando le braccia, come ricchi doni, e, con
lacrime ardenti il tuo nome invocarono.

Agostino lavoro la terra, per tutta la vita, finché¢ le forze non lo
abbandonarono.

Una terra arida, di montagna, avara, sulla quale I'acqua scivola, senza
fermarsi ad ammorbidire le zolle.

Ora, quando nevica dice di andare a seminare, in pieno giugno ¢
preoccupato, perché deve andare a raccogliere le castagne. Invita quelli
che passano ad una smondinata e quattro chiacchiere intorno al fuoco,
miete di febbraio... e via dicendo. Intanto le braccia rimangono
abbandonate, in croce, sulle ginocchia, e le mani si muovono a scatti,
per cacciare una mosca, piu insidiosa delle altre,
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Mani di vecchio, asciutte, disegnate dalle vene, in cui scorre
pigramente la sua follia senile.

Un giorno, lo trovarono li: nella sua nicchia, come un antico venerabile
santo.

Ha finito di mietere, e di raccogliere, ¢ passato il vento, una nuvola,
vestita di scuro, lo ha ghermito, come una foglia caduta da un albero.
L'Amabile non ha pianto, ¢ oltre, nel mistero, ad aspettarlo. Non ha
potuto fargli compagnia negli ultimi anni della sua , vita, gli era sempre
vicina, ma ha udito i deliri della sua solitudine, senza poter raccogliere
le sue carezze.

Ha mani eteree, non le ¢ stato concesso passarle sul suo cuore, per
consolarlo, per dirgli che lo aspettava.

...Se possibile, passi... un vago sorriso su quella maschera distrutta dal
male, una strana luce in quegli occhi.

Io ho quello che voi non avete, vorrei avere mani da Nazzareno e
amore, tanto, per farvi capire la gioia del nulla.

I1 giorno di poi, il gatto cerca inutilmente I'amico, gira nel piccolo patio
sotto I'arco: la sedia accostata al muro, con la paglia ciondoloni, vuota.
Appoggia le zampe sulla paglia, sfodera le unghie, le affonda, si
distende, graffia, stacca le trecce, Miagola, quasi voglia chiamarlo... lui
non ha piu voce, per rispondere.

La vecchia porta consunta non si apre, scende lentamente i pochi
gradini, con un miagolio che sa di pianto.

Erra per le straduzze, in cerca di un altro Agostino a cui fare
compagnia.

La Veronica non porta piu il suo piatto di ricotta fumante, profumata,
anche lei ha perduto un amico, pur non avendo potuto scambiare
confidenze, perché c'era e non c'era, perché non sapeva piu di essere.

L'Ombra ¢ davanti alla sua Madonna ...Accogli Agostino ... Le
ginocchia piegate ... Benedici tutti coloro che hanno allungato le mani
sulla mia bisaccia, benedici coloro che non hanno allungato le mani
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sulla mia sacca. Coloro che non hanno aperto la porta neanche e meta,
coloro che hanno fatto finta di non vedermi.

Cosi sia, per te, Dio dell'universo, luce impalpabile, per te, Dio dei
mistero, nascosto agli occhi miei, oltre I'immenso, immerso e presente
nell'immenso, luce, tacitamente unito alla natura, alle creature tutte.
Sia cosi, per la tua misericordia.

Agostino ¢ scomparso, come se ne vanno tutti, senza lasciare traccia,
bastano poche ore, anche il ricordo si perde lontano,

- Chi era? ... lo non lo ricordo, non ne ho mai sentito parlare . . .

Una vecchia foto ingiallita, un giovane sorridente, discreto ... E' finita
nel fuoco, insieme ad altre cose, ritenute inutili. I1 fuoco, come il
tempo, brucia, distrugge, annulla. Cenere cio che rimane, tutta uguale,
leggera, grigia, informe... un soffio ... poi nulla.

Forse un ricordo, ma anche quello se lo porta via il tempo.

Risa di giovane donna, cosi, stretta al suo ragazzo. Scende, come
volando su una strada, risa, che nascondono dolci sensazioni, e
desideri. Argentine, libere, squillanti. echeggiano fra quei muri, che si
tingono col sole del tramonto, per festeggiare l'amore. Una gioia
spensierata, fatta di sogni, forse inafferrabili, ma che sembrano veri,
perché non sono stati logorati dal tempo. Una gioia che ¢ vita, anima,
sorriso, alimentata da giovanili sguardi, in cui brilla la luce di una
stella.

E si riempie la strada di petali profumati, per fare tappeto all'amore,
che passa melodiando, come giovane menestrello, soffuse canzoni, e
profuma la strada d'amore, si espande, riempiendo il paese, con giochi
di luci e colori.

Al riso argentino si innalzano fuochi iridescenti, come scoppiettare di
artifici, brillano cento riflessi sui vetri delle finestre... passa I'amore, la
giovinezza, il dolce desiderio di essere insieme, respirare insieme... per
sempre... ...Sempre... piccola illusione umana, parola senza senso ...
loro, non lo sanno ...

Una donna, vestita di nero, stretti i capelli in un fazzoletto, si affaccia
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sulla soglia della sua casa, curiosa, si ritrae, dondola il capo, quasi
avesse folli visioni, non ricorda I'amore, forse non 1'ha mai vissuto...
Le stagioni si rinnovano ogni anno, ma la giovinezza passa una volta
sola, rapidamente, come un sogno di pochi attimi. Se non riesci a
fermare lieti pensieri, ti vesti di nero, racchiudi i capelli in uno scuro
fazzoletto, non sai che tentennare il capo, al passaggio dell'amore.

Ne smarrisci perfino il ricordo, giorno dopo giorno, si dilegua, sparisce
lontano, i sogni si fanno sempre piu brevi, lasciando il posto agli
inutili fardelli delle delusioni.

Sonnecchia il gatto, nell'angolo, si alza, inarca la schiena allunga le
zampe anteriori, stirandosi tutto, liscia i baffi, passa la zampa sul muso.
Si acciambella, mette il capo fra le zampe, sistema la coda, riprende
tranquillamente a pisolare.

La sua Madonna ¢ vestita come una regina, il velo fermato con una
corona, gli piacerebbe fargliela d'oro.

Tante Madonne hanno meravigliosi diademi. Il suo abito ricco di trine,
dentro quel trono di legno intarsiato in compagnia di nudi angioletti,
che cercano di tenersi in equilibrio sulla sua testa.

L'Ombra si ferma davanti a Lei, la chiama mamma, le racconta le pene
della sua vita.

Ma: delusioni nel cuore degli uomini, annaspi per cercare un sostegno,
perché spesse volte 'amarezza scende nel cuore, creando sensazioni
che piagano l'anima, scavando profonde rughe, e stenti a ritrovare te
stesso.

La tua religione diventa una specie di commercio, fatta di elemosine e
di ceri accesi, di richieste.

Una prigione con la paura di perdere l'anima, per quel dubbio
dell'aldila, che tanti cercano di assicurarsi, nel caso ci fosse. E
preghiere biascicate, e candeli accesi, davanti ad ogni santo, che
ritengono pil 0 meno potente, come certi uomini su questa terra.

Se quel santo non fa cio che chiedi, rimpiangi quei quattro soldi e quei
ceri sprecati... passi ad un altro...
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A lui piacerebbe anche vestita come una mamma, semplicemente, ma
che sappia carezzare un bambino, e renderlo felice, per i pochi attimi
della fanciullezza.

Lui prega, per coloro che non sanno, per coloro che non vogliono, o
non hanno mai imparato.

Tutto il mondo € con lui, e per tutti invoca serenita e pace, perché
possano giungere nel regno della pace duratura, dove Agostino si ¢
liberato dalla solitudine, che pesa sul cuore come una macina da
mulino.

I due marmocchi della Veronica, ogni tanto gli fanno udire la loro voce
garrula, lo guardano ammirati distillare la grappa, con ordigni
primitivi, facendo prima fermentare i frutti che raccoglie. Una grappa
che serve a mille usi: medicinale, disinfettante, buona anche per offrire
agli ospiti di passaggio. Dicono che abbia il sapore di affumicato, ma
riescono a mandarla giu ugualmente. E' un aroma inevitabile, dato che
quegli alambicchi e serpentine, sono di rimedio. E' proibito, ma gli ¢
rimasta quella sensazione infantile, birichina, ingenua, nel fare qualche
cosa di proibito, senza danneggiare nessuno. Non ¢ una colpa cosi
grave da rischiare l'inferno!!!

Preghiera, silenzio, solitudine, anno dono anno, ma non nel cuore.
Come gli altri, prima di lui, anche il suo Maestro, colui che, da
bambino, lo prese per mano, come non aveva mai fatto suo padre.
Attirato da quel calore, sali, lentamente la strada che ha come sbocco
l'infinito.

E il Maestro non ebbe, pur amandolo, le tenerezze di un vero padre,
nessuna concessione ai sentimenti, anche se lo considerava un erede
privilegiato.

Molte volte, da bambino, il freddo discese nella sua anima, e, con il
freddo i dubbi ¢ le indecisioni.

Quelle bottiglie piene di quello strano liquore, invecchiavano anno
dono anno, dall'aroma di affumicaticcio, allineate sopra un mobile
privilegiato, stranamente in ordine. Le uniche che si distinguevano fra
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il groviglio di oggetti, laggiu, nella famosa cantina.

Quei due mangiavano con lui, in quei rari giorni cucinava con cura le
patate rosse, poi, i ragazzi correvano nell'orto, dove maturavano
dolcissime susine, deliziose, gialle come gocce di cristallo, trasparenti.
Finivano di accontentare lo stomaco con quelle.

Una lieve scrollata al tronco, cadono come una benvenuta grandinata,
anche sulle loro teste, o, con piccoli tonfi fra I'erba smeraldina.

Non mi ¢ dato sapere come lo vedessero, se ne provavano schifo, o
ribrezzo, non ne furono contagiati.

Poi scopri l'inusata gioia di piegare le ginocchia sul pavimento della
chiesa, in quel modo udi la voce del Padre, al quale dedico la sua vita,
per il quale sembra un nulla umano. La solitudine non ¢ fatta di paura,
di disperazione, di annullamento dello spirito, ¢ voluta, convinta.

Il crostello inzuppato nell'acqua ha il sapore della sicurezza, ha per
companatico la pace del cuore.

Gli altri sono tutti sotto la botola, in mezzo al pavimento della chiesa,
pochi, da contarsi su una sola mano, poco pit.

Sono stati calati, messi seduti sopra una sporgenza ci pietra,
incastonata nel muro, come un trono. Un legno appoggiato al petto,
perché possano mantenere piu a lungo possibile quella posizione, poi,
il corpo non riesce piu a sostenersi, si sgretola, si sfascia si distrugge, si
annulla, le ossa vanno a confondersi con quelle degli altri, annerite dal
tempo.

Non ¢ uno spettacolo umanamente sostenibile, ma, poi, a poco a poco,
quella fossa comune scompare, si fa luce, una luce strana, attraverso la
quale vedi trionfare, come un meraviglioso giardino, i fiori delle
beatitudini, cosparsi di rugiada.

Afflitti, poveri di spirito, miti, affamati, assetati di giustizia,
misericordiosi, puri di cuore, fautori di pace, perseguitati a causa della
giustizia.

Tanti altri, insieme a loro.

Questi fiori sbocciano nei giardini dell'aldila. Li coltivano coloro che
ne hanno afferrato il senso.
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Venerdi santo. Si € sentito chiamare.

- Ma io non sono degno di giungere a Te nello stesso giorno in cui tu
salisti al Calvario. -

E' I'ora della riflessione, senza ritorni.

- Le mie mani sono vuote, non hanno neanche i calli del lavoro, non
ho imparato il latino, la teologia non ¢ voluta entrare nella mia testa,
non ho mai celebrato una messa.

Nei giorni solenni mi hanno rivestito con abiti di pizzo, inondato di
incenso, non ho assolto, non ho mai offerto pane e vino, per un mistero
di fede.

Ti ho cercato in ci0 che mi circondava, e ho vissuto con te nel deserto,
la mia voce ¢ debole.

Avrei voluto costruire un campanile, affinché la voce di una campana
giungesse ai confini della terra, per dire a tutti che ti ho amato, non mi
¢ stato possibile. Avrei voluto gridare che non sono mai stato solo, che
mi hai sempre tenuto per mano, come un bambino, senza provare
ribrezzo per le mie infermita.

La pioggia, unico pianto, e rimangono sospese nell'aria migliaia di
liquidi cristalli, dentro i quali il sole gioca con 1 suoi fili lucenti, e nel
cielo si intrecciano infiniti arcobaleni. Si muovono semicerchi
multicolori, sono nastri splendenti, formano una fantastica immagine
di cerchi, onde, spirali, come scie luminescenti. Un morbido manto,
come una nuvola, ricopre il suo corpo. La dolce pace invade il suo
umano non essere, si ¢ perduto nella gioia dell'invisibile eterno.

Lo portano al cimitero. Motivi di igiene.

Il giorno dopo la tomba era vuota.

Qualche porta si ¢ dischiusa, uomini muti, concordi, decisi, silenziosi,
hanno fatto la strada a ritroso, lo pongono con gli altri.

Nessuno ha mai saputo chi fossero, nessuno si ¢ preoccupato di
indagare.

Era giusto cosi .

Ha deposto le sue bisacce sulla soglia dell'eternita. Non ha eredi.
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Nessuno si chinera a raccoglierle. Non contengono tesori, gemme, ori,
solamente briciole di crostelli, umiliazioni, umani, semplici desideri
inappagati, nascosti, in fondo, nell'angolo piu appartato.

Rimangono in un canto, ci passeggiano i topi, neanche loro trovano
qualche cosa di masticabile.

Misteriosamente ¢ spuntato sopra questo residuo di stracci, un
bucaneve.

Tanti paesi abbarbicati sui cucuzzoli dei monti, tante torri sulle
sommita, a raccoglierne i segreti, porte chiuse su strade che scorrono in
salita, in discesa, illuminate solamente del sole che gioca con le ombre,
logorate dalla pioggia, coperte silenziosamente dalla neve.

Scende la notte, una notte senza stelle, scura. E la notte si articola in
cento mani, a ghermire i difetti e le infermita degli uomini, i loro
silenzi di solitudini e di incomprensioni. Ghermisce e getta negli
anfratti, dove abitano i corvi, perché possano farne lauto pasto.

E si aprono le corte di tutti i paesi, arrampicati sui cucuzzoli dei monti,
e suonano le campane nelle torri, a distesa, mosse da invisibili mani,
escono tutti, vestiti col chiarore della luna, il volto segnato da
immagini di gioia. Parlano un linguaggio comprensibile, uguale per
tutti, Babele € crollata.

I raggi si rifrangono sui vetri delle case di tutti i paesi, formando
ghirlande di stelle.

E suoni e bisbigli, ¢ mani che si uniscono ad altre mani, come
sbocciate su lunghi steli. E petali volteggiano, per un sovrumano
miracolo, € sceso I'amore a rinnovare In terra.

Non esistono piu eremiti, folli eremiti, ricoperti con abiti dal colore dei
passeri, chiusi in stracci che non sanno piu contare gli anni; donne
dalle ossa rotte per la fatica, che non hanno l'amore, che cercano
I'amore, che non capiscono il linguaggio dell'amore, perché non lo
hanno incontrato.

La buia notte dalle cento mani, ha strappato dalle loro teste i neri
fazzoletti, i loro capelli si muovono fluttuando, ondeggiando nell'aria,
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mossi da dolcissime carezze.

Non ci sono pitt Veroniche, uomini ubriachi, Gio, Agostini.

Sotto quel porticato rifioriscono essenze profumate, e garofani rossi a
fare festa all'amore.

Sulla soglia un cane accarezza un gatto, che si ¢ acciambellato fra la
sue zampe, abbandonando la testa sul ventre.

Gli uomini ne hanno decantato l'eterna inimicizia, ma loro non lo
sanno, non comprendono il linguaggio degli uomini. Continuano a
vivere insieme, infrangendo le regole delle consuetudini.

Ma, gli vomini hanno fatto del mondo cid che hanno voluto,
scomparso il gioco degli arcobaleni, si intrecciano cavalli di Frisia, il
sussurro del vento ¢ annullato dall'eco degli scoppi.

Nessuno, cosi, pud udire la voce dell'invisibile, senza Volto, senza
nome, senza tempo, che invoca la Pace.

"BEATI I POVERI IN SPIRITO,
PECHE' DI ESSI E' IL REGNO DEI CIELI"

La risacca ha deposto sulla spiaggia conchiglie, accarezzate da
schiuma leggiera. Le inumidisce e passa. Una musica lieve, tinta di
tramonto. Quattro gocce di mare si fermano dentro le piccole fauci,
scintillando pensieri che si perdono nell'infinita corallina, fino a
raggiungere il sole.

S'innalza il cielo, a formare un enorme corbula dentro cui mi sento una
piccolissima, candida perla. Tremula la superficie sopra ad una scia
colorata, che si unisce, come profondo desiderio di luce, 1a dove I'astro
sta per perdersi, lasciando volo di albatri e gabbiani, che volteggiano
lenti in danze serotine, inneggiando ai misteri della notte, al silenzio
che scendera nel mondo degli uomini. Questi cavalcano marosi di
tempesta, annaspando su schiume imprevedibili, che rovesciano,
impetuose, sovvertono e distruggono, per sentirsi innalzati sugli altari
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del potere, del nulla, dimenticando stilla di sorgente cristallina.
Troneggiano come dei di cartapesta, illusi di aver realizzato 1'T0O.
Incenso si espande ad alimentare pensieri di fatua gloria. E, la
conquista, patrimonio di pochi, fiorisce cadaveri sui campi della terra.
Medaglie di latta sul petto rigonfio di orgoglio dei condottieri. Divise a
ricoprire esseri umani, a dare un senso alle differenze.

L'ignorante sapienza umana farcita di inganni, adorazione di se stessi,
desiderio di annullare per essere.

Si perde oltre il fittizio confine di grandezza, evapora simile a nebbia a
ricoprire ricchezza e poverta. Mani tese come foresta verso il cielo,
uguale per tutti, e di tutti, alla ricerca di un senso, di una direzione per
un giusto cammino.

La notte si distende sulle strade del mondo. Mi perdo, incerta, in un
labirinto di richiami: cartelli pubblicitari, forme, dimensioni, colori,
parole scritte, parole che invadono l'aria e la inquinano. Totem da
adorare, desiderio di ricchezza, ansia per corse, gare verso il non
essere. Concretizzarsi in un oggetto che emana raggi di riflesso, ma
che non ¢ sorgente di luce. Un coro di richiami, essere per cio che si
possiede, non per quello che riusciamo a costruire dentro di noi.
Commercio anche d'amore, e il cuore e la mente naufragano nelle
profondita, senza riuscire a riaffiorare. lo non sono cio che ho, io non
sono perché ho, non sono il mio potere.

Ma non sono neanche la sottomissione negli inchini, nei baciamano,
l'osannare alla gloria altrui, alle idee che mi vengono somministrate.
Tremola la superficie del mare, in luci di gioia, che penetrano nel mio
essere, e mi fanno esclamare: 10 sono. Con le mie mani vuote, col mio
desiderio di amore, quello che mi fa abbracciare I'universo: esseri
umani, fiori animali, come perduta nel tutto. Cammina sulle praterie
sconfinate del creato una figura, ricoperta da un saio, e narcisi
profumati fanno tappeto alle estremita, piagate per il lungo andare.
Non penzola una corona accanto al cordone che gli cinge la vita, e il
suo pregare non ¢ scritto sul libro dei salmi.

Si perde, si espande l'eco delle sue laudi, e note come petali di
primavere appena sbocciate da profondita nelle quali si € inabissato in
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cerca della verita. Furono le sue membra ricoperte di damasco e sete
preziose; e, l'allegria giovanile frizzava in coppe di nettari
spumeggianti, in compagnia di allegre brigate."
"LAUDATO SI', MI' SIGNORE."
Sgorgano rivoli da tutti gli angoli della terra, e si perdono in desideri
che risalgono alle origini. Acqua e pane. Avevano un senso, un valore
insostituibile. Acqua ad irrorare la potenza di un germoglio. Cresce
maestosita di quercia, si espande nell'azzurrita, come la cupola di una
cattedrale, senza le mura, dentro cui limitare Colui che non conosce
confini, e si perde nell'immenso come volo di aquila. Sussurra la
chioma all'alito leggiero di frate vento, come mistico silenzio, e il
concerto di mille ali, frullano preghiere senza parole.
Nella sacristia di una meravigliosa chiesa, dentro una cornice, il
frammento di un saio. Un povero pezzo di iuta, tessuto da antiche
mani, per ricoprire le membra di uno che volle seguire il volo degli
uccelli, per innalzarsi al di sopra delle tortuosita dei desideri
insaziabili. La ricchezza non lo aveva dissetato. Riusci a gustare il
sapore del pane, al suo simposio accolse e abbraccio tutti, chiamandoli
fratelli.
Non scrigni ricolmi di gioielli, e cascate di monete d'oro. Non un
casato a ricordare gesta di gloria in battaglie combattute in nome della
pace. Non incenso di potere, a saziare un orgoglio senza anima, che
appesantisce e nega all'uomo la possibilita di volare.
Un pezzo di tela che, preso in mano, potrebbe dissolversi, annullarsi,
diventare polvere, La sua eredita. Ma, nell'immensa cattedrale del
cosmo, si espandono ancora le note scaturite da un organo misterioso.
Lo sciabordare della risacca accarezza la mia anima, invitandomi a
percorrere un cammino verso la luce. Una stella brilla negli occhi di un
bambino, e sul suo volto la luce dell'aurora. Nel suo animo
I'abbandono, la fiducia, per uno spontaneo desiderio di sbocciare,
donando genuino amore.
Estremita piagate, per un lungo andare sulle tortuosita dei mass-media.
Un lieve cammino, per raggiungere quella scia luminosa che si
distende sul mare, si unisce al sole, sfavillante di certezze.

Lo M@%&fﬂm,
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Un astro ad illuminare tutti gli uomini, allo stesso modo, senza nessuna
eccezione, ad abbracciare di luce, per trasformare il cuore e colmarlo
di certezze. Per vivere con l'anima di un bambino. Desideri come
sassolini, pescati a riva, fra le trasparenze velate della risacca che
accarezza l'anima.

E su questa scia una pioggia di petali: i desideri di coloro che non
contano, a profumare 1'aria, ad inondare di pace.

" 11 Signore volse lo sguardo alla piccolezza della sua serva.

Ha rovesciato i potenti dai loro troni, e ha esaltato gli umili.

Ricolmo di beni gli affamati, e rimando i ricchi a mani vuote"
Sussurrano le foglie sotto la grande cupola di. un albero secolare. Ha
mille e mille braccia per proteggere tutti i viandanti smarriti che hanno
logorato i loro calzari per un lungo andare.

11 cantico si disperde nell'etere, come un augurio, per coloro che hanno
cercato la verita: "Laudato si, mi Signore: per sora luna, frate sole, il
foco, l'acqua, la Madre Terra, per coloro che soffrono, per quelli che
sanno perdonare, per tutte le cose preziose e belle che hai saputo
creare!

Brillano quattro gocce di oceano dentro la piccola fauce di una
conchiglia. Un raggio di sole ¢ penetrato nell'anima che esalta la Sua
grandezza.

Mi sono dissolta. Sono una, siamo tanti. Stille di un oceano. Senza eta,
e la nostra pelle ha il colore dell'anima, dell'amore.
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